走在熟悉的学校走廊上，阳光透过玻璃窗，在地上投下明明暗暗的光影。三十年教书育人的光景，就这么一晃而过了。鬓角添了霜色，心头却积攒下数不清的温暖片段。这些故事，就像老相册里的照片，时常在眼前浮现，让我对“教书育人”这四个字，有了越来越深的体会。今天，就想把这些年在教书育人实践中摸索出的几个“门道”——或者说“育人密码”——跟年轻的同行们唠一唠，咱们一块儿琢磨，一起往前走。 刚当副校长那会儿，分管教学的我主动接下了四（2）班的语文课。看着讲台下那一双双亮晶晶、充满好奇的眼睛，我心里就一个念头：不能光教书本上的字词句段，得走进这些娃娃们的心里头去。教语文，我坚持任教以来自己立下的规矩：凡是要求学生背诵的课文，我必定跟学生一起背。课堂上，我常让学生当考官，检查我背诵过不过关。有时我故意背错一个词或一句话，他们立马兴高采烈，要求重背，我也只得乖乖重背。我背完，就让那些学得快的同学相互背，少数稍慢些的同学赶紧强化读记，一般情况下，一节课下来，全班同学都能完成背诵任务。孩子们看老师也背书，劲头上来了，课堂气氛活了，心也贴近了。语文这活儿，在我眼里，不只是知识的传授，更是心与心的交流。 改单元测试卷，不少老师觉得是苦差事，我却自得其乐。每次我都先改作文，一篇篇细细地读。读着读着，一个“本事”让孩子们惊讶了——不看名字，光看那字迹，我就能把作者是谁猜个八九不离十。这可不是什么法术。教的时间长了，我会留心观察每个孩子写字的样子：字架结构、笔画怎么走、下笔是轻是重……日子久了，每个娃的字，就跟他们的脾气秉性一样，在我脑子里扎了根。这么一来，孩子们觉得老师真把他放在心上了，那份信任感，自然而然就生出来了。 后来，“猜字识人”竟成了我们班考完试后一个特别的“节目”。孩子们眼巴巴等着我揭晓“谜底”，又紧张又兴奋。看着他们因为被老师“认出来”而亮起的眼神，我打心眼里觉得，当老师，值！这让我更明白：教书，最要紧的是点亮孩子心里那盏求知的灯。 带班的时候，我琢磨出了个法子：让全班同学轮流写“班级日记”。一个小本子，今天你写，明天他记，把班里的新鲜事、学习心得、小烦恼、大快乐，都写进去。每周，我们专门抽个时间，读读写得好的日记。 印象最深的是班上的小严同学。这孩子，一提写作文就发怵，半天憋不出几个字。轮到他写日记那周，他写了篇《跟妈妈卖菜》。内容特别朴实，就是写清早跟妈妈去菜市场，看到妈妈围裙沾着菜叶，手指被冷水冻得通红，可还笑着招呼顾客。字里行间，透着对妈妈辛苦的心疼。分享那天，我特意挑了他的日记来读。读到“妈妈的手冻得通红，脸上却一直挂着笑”那一段，教室里静悄悄的。读完，我放下本子，很认真地说：“这篇日记，没用一个漂亮词儿，可字字句句都是从心窝子里掏出来的，最有力量。真实的东西，最能打动人。”我看见小严低着头，耳朵根都红了，但肩膀不像以前那样缩着了。打那以后，这孩子对写东西的畏难劲儿少多了。他的日记越写越顺溜，作文也像开了窍，进步飞快。后来他在日记里写：“原来我写的东西，也能让全班同学安静地听……”这小小的本子，真就撬动了一个孩子的心。 到了期末，我们把这一学期的日记精心整理好，装订成一本厚厚的班级“年鉴”，人手一册。写得特别出彩的，我就鼓励他们修改投稿。当自己的文字变成铅字印在报纸杂志上，那份被认可的喜悦和对写作的热爱，比什么鼓励都管用。这个小本子，成了凝聚班级的纽带，成了倾听每一个声音——尤其是那些容易被忽略的声音——的窗口，也成了点燃写作火花的引子。 这一届学生升上六年级，我对这批即将毕业的孩子格外上心。怎么才能更贴近他们真实的想法呢？我想到了写信。我坚持每个月给全年级的孩子们写一封信。写好后打印给每一位学生。信里聊成长、聊学习、聊人生，也说说我对他们的期望和关心。没想到，很多孩子认真读了信还有些给我回信了！有的说说自己的烦恼，有的分享进步的喜悦，有的悄悄定下目标。这一封封薄薄的信纸，就在我这个副校长和几百个孩子之间，悄悄搭起了一座心桥。它让孩子们感受到，校长不是高高在上的，也在乎他们、关心他们。这种平等真诚的交流，润物无声，效果却出奇地好。 这每月一封的信，又陪着他们走过了毕业前这段既憧憬又有点迷茫的时光。毕业那天，教室里弥漫着离别的味道。我给每位同学送上一本书作为毕业纪念。孩子们围过来，有的也给我送上小礼物，有的眼睛红红的。那一刻我就知道，这浓浓的师生情分，已经深深种在彼此心里了，一辈子也忘不了。 如今，当年那些小娃娃，都成家立业了。可我们之间的联系，一直没断。他们时不时会给我发个短信、发条微信、打个电话，说说生活里的高兴事、烦心事。每次聊起过去“猜字”、“写班级日记”、“校长来信”这些事，他们的语气里总是满满的怀念和感激。有个学生在信里这样写： 如今，我也成为了一名教师。我学着您的样子，用心对待每一个学生。是您让我懂得，每个孩子都需要关爱……得遇良师，何其有幸！谢谢您，可爱的蒙老师！” 这些滚烫的话语，像暖流一样淌过心头，让我更加确信自己走的路是对的。现在教育节奏快，有时候师生之间容易变得生分，甚至只看分数。可我始终相信，也一直追求着一种师生关系：像朋友一样可以交心，像父辈一样给予关怀，教学相长，温暖和谐。无论是课堂上的“看字识人”、“师生同背”，教室里那个传递的“日记本”，还是每月送达的“校长来信”，说到底，核心就两个字——“用心”。用心去看见每一个独特的孩子，用心去倾听他们或响亮或微弱的心声，用心去搭建起一座座沟通理解的桥。我深信不疑，只有在这样充满信任和关怀的土壤里，孩子们才能真正体会到学习的乐趣，才能无所顾忌地舒展枝叶，健康快乐地长成栋梁。 年轻的老师们，教育这条路，是一场用生命温暖生命、用心灵唤醒心灵的漫长修行。走着走着，难免会遇到沟沟坎坎。但只要咱心里揣着对这份事业的爱，真正把心放在每一个孩子身上，用爱去浇灌他们的成长，那么，付出再多也值得，因为最终收获的，是满满的职业幸福和无价的感动。别怕花时间去了解你的学生，你付出的每一分真诚，都会化作滋养他们心灵的甘露，终有一天，会让他们在人生的路上，绽放出属于他们自己的、最动人的光彩。 愿我们这些教书人，都能在这片教育的沃土上，俯下身来，用心耕耘，用爱守护，一起努力，为咱们的国家、为民族的未来，培养出更多有理想、有担当的好苗子。用我们的教育智慧之光，照亮每一个孩子前行的路！ 中小学高级教师，江西省首批小学语文学科骨干教师，江西省第五批小学语文学科带头人。被评为赣州市南康区“十佳校长”，南康区“中小学名校长”，赣州市“育人标兵”，江西省第二批名校长培养工程培养对象，受聘为江西科技师范大学硕士研究生指导教师。
